
Fabrizio Sanna, un ingegnere sposato da tempo con Angela insegnante, hanno due figli Rodolfo 

universitario studente in medicina fidanzato con Anna impiegata e Valeria infermiera sposata con 

Giovanni medico. 

 

Una notte di pioggia 

 

La famiglia Sanna viveva a Cagliari da decenni. Fabrizio, il pater familias, un ingegnere sulla 

cinquantina, garbato, un po' pelato e occhialuto, originario di un paesino del Sulcis. Angela, 

cagliaritana da generazioni, sua coetanea, era un’insegnante “di frontiera”, come lei stessa amava 

definirsi; rossa di capelli, con una spruzzata di efelidi sulla faccia, molto carina, si teneva in forma 

con un’oretta di corsa al giorno nel noto parco di Terramaini. 

La coppia aveva due figli: Rodolfo, un ragazzo allampanato dai cappelli rossi, studente universitario 

in medicina, e Valeria, una bella ragazza mora con grandi ed espressivi occhi neri, molto razionale 

ed equilibrata. 

Rodolfo era fidanzato dai tempi del liceo con Anna, una ragazza vivace, piccola di statura ma 

estremamente interessante, aveva viaggiato tantissimo, soprattutto in India, aveva vissuto a Mumbai 

per un anno e lì si era appassionata allo yoga e ai suoi mantra millenari. 

 Rientrata a Cagliari era riuscita a fondare un centro yoga, amava alzarsi all’alba la mattina per 

iniziare la pratica yogica con i suoi rituali, vibrava ogni giorno il suo mantra preferito, quello sulla 

guarigione. 

Valeria, invece, lavorava come infermiera al Brotzu, era sposata da un anno con Giovanni, suo 

fidanzato storico dai tempi del Siotto e ora affermato cardiologo. 

L’appartamento dei coniugi Sanna si trovava nella parte alta della città a Monte Urpinu, quartiere 

della Cagliari bene: una scelta condivisa da entrambi anche se impegnativa, un acquisto “difficile” 

che comportò per loro due enormi sacrifici. Quando l’acquistarono erano giovani e i soldi non erano 

tantissimi, ma quell’appartamento così ampio e luminoso, con due verande e, soprattutto, con la 

veduta dall’alto dell’intera città li aveva caricati di entusiasmo. 

Non si erano pentiti. Angela nel corso del tempo aveva trasformato i due balconi in giardini pensili 

babilonesi o, se vogliamo fare i moderni, in bosco verticale, come a Milano nei palazzi 

dell’architetto Stefano Boeri. 

In effetti i balconi di Angela erano ricchi non solo di bouganville rosse e strelitzie con i fiori 

arancione, gialli e blu a forma di becco di airone, ma anche di piante rare, moltissime erano esotiche, 

asiatiche, africane. Piante con foglie strane, a tratti informi, ma bellissime nella loro diversità. 

Fabrizio, invece, in un’ala della casa si era ricavato uno studio con la libreria carica di libri di 

scienza delle costruzioni e progettistica, e altri testi incomprensibili per il resto della famiglia. 

Una famiglia, la loro, molto unita; tutte le domeniche si riunivano per pranzare insieme, a cucinare 

ci pensava Angela. Lei era custode della cucina tradizionale casteddaia, un altro ruolo, quello di 

cuoca della famiglia, che svolgeva con passione. 

I figli non facevano altro che chiederle, sia Rodolfo che Valeria, “mamma, perché non cucini la 

fregola con le arselle?” e ancora “preparaci il pesce a scabecciu per la prossima domenica” … e le 

richieste, con l’entrata in casa di Anna e di Giovanni, erano aumentate. Anche loro a chiedere cibo 

buono. 

Giovanni una domenica, apprezzando la burrida calda, le aveva detto in tono scherzoso: “Ristorante 

Angela 5 stelle, voti dati dallo chef Antonino Cannavacciuolo”. 

L’unico che non chiedeva niente era Fabrizio. 

Lui sapeva che la culinaria per Angela era una vera passione, con il tempo era riuscita a trasformarla 

in arte, come avrebbe detto il filosofo Aristotele.    

Il pranzo della domenica per loro era un vero e proprio balsamo. Discutevano tanto: Fabrizio, 

vecchio cattocomunista, si lamentava dell’immobilità del suo partito; Rodolfo, ambientalista, 

affermava in continuazione, “tutti dobbiamo batterci per la difesa ecologica, dobbiamo combattere 

contro i fattori che causano l’inquinamento” 



E via a ricordare il crollo di dighe, la spiaggia deturpata del Poetto, il surriscaldamento del pianeta e 

il cambiamento climatico. 

In casa era lui che si occupava in maniera quasi talebana della differenziata. 

La madre spesso gli diceva “Rodolfo tu a volte esageri, il tuo accanimento nel vivisezionare le 

cialde del caffè è esagerato” e giù tutti a ridere. L’armonia non mancava in famiglia e nemmeno le 

bonarie prese in giro tra di loro. Giovanni, ad esempio, spesso veniva preso di mira per la sua 

permalosità, ma esaltato per la sua bravura. Fabrizio del genero diceva spesso ai suoi colleghi: ” 

Giovanni non solo è il migliore cardiologo di Cagliari, ma soprattutto è una brava persona, uno che 

con la sua professione non si è mai arricchito.” 

Era stimatissimo, i suoi pazienti lo adoravano per le sue risposte sempre chiare ed esaustive. Con 

Valeria lavoravano nello stesso ospedale, ma in diversi reparti, lei in chirurgia come ferrista. Faceva 

parte dell’equipe del dottor Olla, un neurochirurgo di talento e di grande esperienza. 

Capitava che s’incrociassero nei corridoi dell’ospedale Brotzu con Giovanni e ogni volta si 

sorridevano complici e felici. 

Lui le diceva “Valeria, mi sa che oggi ci attende una cenetta romantica” Riconoscevano entrambi 

che il lavoro era stressante, ma almeno una volta alla settimana riuscivano a prenotare o due posti 

nei noti ristoranti di Corso Vittorio o al cinema d’essai. 

Era un modo per sottrarsi in maniera sana allo stress lavorativo. La vita continuava così, in maniera 

serena nella famiglia Sanna e nei suoi componenti, come se le dee della fortuna e della bellezza 

accompagnassero tutti i suoi componenti.  

Finché un evento tragico si abbatté sulla famiglia Sanna e fu come se un fulmine avesse squarciato 

un cielo luminoso. 

Ad Angela quel giorno e soprattutto quella telefonata con una voce dall’accento straniero restarono 

stampati nel cuore come un timbro indelebile. 

Era un giovedì, era notte tarda, Rodolfo non era ancora rientrato, lei si sentiva in ansia. Era un po' 

agitata, pioveva a dirotto. Il suo cellulare squillò. 

“Pronto chi parla”, disse lei; dall’altro capo una voce straniera con un tono esagitato le aveva 

risposto con un italiano francesizzato “Madame, mi chiamo Amin, sto soccorrendo suo figlio, venga, 

è incidente, caduto dalla moto nella rotatoria dopo l’ex caserma dell’aeronautica vicino all’ospedale 

Binaghi. 

Fabrizio!!! Urlò Angela. “Corri, Rodolfo ha avuto un’incidente”. Salirono in macchina, l’ansia che 

diventava sempre più terrore li ammutolì. 

Aveva smesso di piovere, ma l’asfalto era ancora bagnato, uno strano luccicore accompagnava la 

loro macchina. Ci misero pochissimo ad arrivare sul posto. Riconobbero la moto di Rodolfo 

capovolta e un ragazzino di colore che con una mano faceva cenno di avvicinarsi, il corpo di 

Rodolfo era adagiato su quell’asfalto argentato. 

I capelli rossi del loro figlio erano imbrattati di sangue. Il ragazzino, disse: “Ho già avvisato il 118”. 

Aveva appena terminato la frase che il suono dell’ambulanza così assordante li scosse entrambi 

dall’incredulità dell’incubo. “Eccoli” disse Amin e aggiunse “meno male”. 

“Stavo facendo delle consegne quando ho visto la moto davanti sbandare, troppa pioggia e troppo 

buio. Vi ho chiamato perché ho visto il nome mamma nel suo cellulare”. 

Il ragazzo spiegava la dinamica dell’incidente mentre gli operatori sanitari caricavano il corpo del 

loro figlio nella barella. Uno di loro, dalla faccia bonaria disse: “Lo portiamo al Brotzu, seguiteci” 

Fabrizio e Angela salirono in macchina e Amin li seguì con la sua moto; poteva e voleva farlo, era 

la sua ultima consegna per quel giorno. 

Era arrivato 5 anni prima dal Gambia su un gommone azzurro insieme ad altri, lui era tra i più 

giovani. Erano sbarcati in una spiaggia di Santa Margherita di Pula dopo il traumatico inferno 

dantesco libico. Essendo un minore, era stato accolto in una comunità di accoglienza di Capoterra, 

gli avevano affidato, come tutore, un avvocato di Nuoro, una donna competente, apparentemente 

dura, ma molto umana e comprensiva. 



L’avvocatessa lo aveva aiutato tantissimo, era riuscito ad inserirsi; certo, la nostalgia della sua 

famiglia a volte gli impediva di dormire, ma si sentiva “arrivato” nonostante il suo lavoro, per 

alcuni di merda, per lui necessario. 

Ora era anche lui lì in sala d’attesa con questa coppia di signori benestanti a pregare in silenzio con 

loro. 

Furono loro a dirgli “Amin grazie”. Lo fecero sommessamente, come se quel ragazzino d’ebano 

potesse intercedere anche lui con il suo Allah e con le sue divinità misteriche. 

L’attesa fu lunga, angosciosa ed estenuante. Fabrizio avvisò Anna, Valeria e Giovanni. Anna fu la 

prima ad arrivare; pallida e tremante abbracciò Angela, lasciandosi andare ad un pianto irrefrenabile. 

Valeria e Giovanni erano già lì a fare il turno di notte. 

In quel momento la porta della sala si aprì, uscirono due medici “Siete voi i parenti del ragazzo che 

ha avuto l’incidente con la moto?” Tutti e tre si avvicinarono carichi d’ansia. “Seguiteci” dissero i 

medici. Li fecero entrare in una piccola sala, le cui luci erano talmente forti da conferire a quei 

momenti una certa irrealtà. 

La voce del dottore con la barba li riportò alla triste realtà. “L’incidente a vostro figlio ha causato un 

ematoma alla testa, noi abbiamo ritenuto opportuno procurargli uno stato d’incoscienza volontario, 

cioè un coma indotto. Proveremo ad intervenire chirurgicamente per far in modo che l’ematoma 

venga riassorbito”. 

Andarono via con il cuore carico di speranze e quando uscirono trovarono Amin che li aspettava. Si 

scambiarono il numero di telefono. Il ragazzo gambiano voleva stare vicino a quella famiglia che 

rischiava di perdere un figlio. 

I giorni che seguirono Fabrizio, Angela, la figlia e la nuora li trascorrevano davanti al lettino di 

Rodolfo. Ognuno con le sue speranze e le sue preghiere davanti a quel corpo immobile. 

Anna a volte teneva la mano di Rodolfo e vibrava il RA MA DA SA SAY SO HUNG il potente 

mantra della guarigione che si estende all’infinito. 

 Valeria e Giovanni interloquivano con i medici, i quali affermavano che l’ematoma grazie 

all’intervento si stava riassorbendo ma la ripresa del ragazzo sarebbe stata lunga e difficile. Le cose 

andarono così. Rodolfo un giorno aprì gli occhi davanti ad Angela la quale pianse dalla 

commozione.  

Chiese al figlio “se mi senti e mi capisci stringimi la mano”, lui gliela strinse. Rodolfo guardò sua 

madre intensamente e si lasciò accarezzare il volto dalle mani di lei. Rodolfo grazie all’aiuto degli 

specialisti di una clinica di riabilitazione rimparò a camminare, a riformulare e a scandire con 

maggior forza e vigore le parole. 

Ma furono soprattutto i suoi cari a dargli forza: Anna gli leggeva i giornali e non smetteva di amarlo, 

i suoi genitori lo riempivano di mille attenzioni, Valeria e suo marito lo monitoravano dal punto di 

vista medico. 

 La vera sorpresa fu quando Amin andò a trovarlo, tutti gli avevano parlato di lui, la mamma gli 

aveva raccontato del suo incidente e di come un ragazzo gambiano era stato tempestivo 

nell’avvisarli. 

Amin lo aveva assistito in quei terribili momenti della sua sospensione tra la vita e la morte. 

Quando Rodolfo lo vide entrare nella sua stanza, un sorriso gli illuminò il volto. 

 Amin lo guardò e sorrise dicendogli “piacere Amin” Rodolfo gli tese le braccia e un lacrimone gli 

rigò il viso. Fu quello il momento che sancì la loro amicizia. 

 

I due ragazzi con il tempo si frequentarono sempre di più. Ognuno in fondo stava rinascendo, 

Rodolfo affrancandosi dalla sua malattia, Amin dalla miseria profonda. 

 

I Sanna sostennero Amin nello studio grazie al quale diventò un avvocato, ma la cosa strabiliante fu 

quando un giorno Fabrizio, ormai in pensione, annunciò ad Amin e ai suoi figli un viaggio in 

Gambia. 

 Avrebbero visitato la capitale Banjul, insieme avrebbero goduto della visione delle altissime dune, 

ma soprattutto avrebbero conosciuto i genitori di Amin e girato nel suo villaggio. “Che ne dite?”, 



chiesero Fabrizio e Angela ai loro figli naturali e ad Amin, il loro figlio acquisito. Un coro di sì fu la 

risposta roboante di tutti. L’Africa per la famiglia Sanna stava per diventare una nuova vicina di 

casa. 

 

 

 

 

 


